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Le comique français, mauvais genre ?
par Pierre-Emmanuel Jaques
L’histoire du cinéma est faite d’effacements et de redécouvertes, liés aux travaux des histo-
riennes et historiens. Dépendant et de l’accessibilité des films ou des sources et de dévelop-
pements théoriques renouvelant la vision de pans négligés de l’histoire du cinéma, ces
phénomènes de mise à jour ne peuvent que tirer parti de la manière dont les contemporains
ont eux-mêmes perçu certains genres ou filmographies. Les diffuseurs de films et les critiques
ont largement contribué au succès d’un genre ou de films issus d’une cinématographie extra-
nationale. Inversement, ils ont contribué au déclin de certains genres. Il en va ainsi du
comique français tel qu’il s’était développé avant 1914, souvent décrié sur le moment par les
élites, voire par les éditeurs eux-mêmes. Le genre comique était pourtant quantitativement
très important et recèle une richesse et une diversité réjouissantes comme en atteste telle ou
telle redécouverte. La série « premiers comiques » sur Arte, la rétrospective André Deed à
Bologne, celle consacrée à Jean Durand, les hommages à Max Linder ou l’édition des coffrets
DVD par Gaumont consacrés au « cinéma premier » confirment le foisonnement d’un genre
défini comme comique, comique à trucs, scène comique à trucs, entre autres.
La mise en avant du concept d’attraction a notamment fourni une clé de lecture à des films
basés sur la performance physique, sur le rapport direct au spectateur. Aussi, en donnant
accès à quelques textes publiés relativement peu de temps après la fin de ce pan du cinéma
français d’avant-guerre, s’agit-il de fournir quelques pistes éclaircissant cette disparition. Les
articles parus dans Cinémagazine ainsi que celui tiré de Ciné pour tous appartiennent à un
moment durant lequel les chroniqueurs et critiques en appellent à un renouveau du cinéma
français, notamment face au cinéma américain. On en reconnaît alors la prépondérance en
termes de force de production mais aussi en tant que modèle esthétique. L’immédiat après-
guerre est un moment durant lequel s’effectue la découverte du cinéma comique américain,
qualifié souvent de burlesque, avec comme figure prédominante celle de Charlie Chaplin.
Amorcé dès les années de guerre, l’engouement pour Charlot ne fait que se renforcer au
début des années 1920. Il n’est ainsi pas anodin, selon nous, que le premier numéro de Ciné
pour tous lui soit consacré quasiment dans son intégralité. Mais Chaplin n’est pas le seul
comique dont la visibilité est grande : Cinémagazine ou Mon Ciné consacrent de nombreuses
pages à Harold Lloyd, Larry Semon, Fatty Arbuckle, voire à des figures bien plus méconnues
actuellement. Rares sont par contre les portraits d’actrices ou d’acteurs français appartenant
































de Max Linder, la figure dominante du comique français mais dont on souligne que la carrière
s’est poursuivie parce qu’il avait émigré aux États-Unis.
Cette brève mise en contexte nous permet d’attirer l’attention sur les principaux aspects
récurrents des textes publiés alors sur le comique français. Un premier point mérite d’être sou-
ligné : les différents intervenants partagent tous une même vision évolutive et progressiste
de l’histoire du cinéma. Rendant compte d’un genre – qu’il conviendrait de mieux définir,
suivant l’usage qui est fait du terme « comique » et de retracer son usage – , les différents
chroniqueurs, les critiques mais aussi les représentants de la branche adoptent une vision
basée sur un schéma général linéaire, que l’on peut réduire à un série d’étapes dont les prin-
cipales seraient balbutiement, maturité, déclin. Le comique qui s’est développé avant-guerre
appartenait largement à une période d’apprentissage que la guerre a stoppé et qui évolue
vers la comédie, genre qui prend la suite du simple comique.
Une même série de reproches affleurent dans ces textes : grossièreté (tant au plan du mon-
tré que de la fabrication), absence de psychologie, manque de scénario, auquel répondent
néanmoins parfois les qualités de spontanéité et joyeuseté. Plus encore, c’est l’absence de
recherches scénaristiques qui minerait le genre. Rollini en appelle ainsi à la collaboration
d’auteurs reconnus, à savoir des écrivains au talent éprouvé. Ce manque mènerait à freiner
le développement du genre qui souffre d’une absence de psychologie et de matière narra-
tive. On préconise aussi une recherche plus élaborée d’effets concertés, jouant sur la surprise
plutôt que sur l’exhibition physique.
Mais c’est surtout dans l’examen contrasté des cinématographies américaine et française
qu’apparaît au fil des articles un trait récurrent concernant le comique. Si le genre a des ori-
gines françaises, il est reconnu au début des années 1920 comme caractéristique du cinéma
américain. Cette prédominance s’exprime notamment par un enthousiasme quasi unanime
pour la figure de Charlot qui a pour effet de disqualifier toutes les autres figures comiques
et notamment celles françaises. Ayant œuvré largement à la conversion des intellectuels,
Charlot devint un modèle pour un genre porté grâce à son talent « bien près de la perfec-
tion. »1
Ce poids des comparaisons nationales se fit particulièrement fort durant la guerre, comme en
atteste notamment l’épisode suivant. Effectuant la recension de textes parus dans les jour-
naux, R. de Bury cite longuement une critique de M. V. parue dans le Temps du 10 septem-
bre 1916. Vuillermoz y écrivait : « La niaiserie de certains films, dits “comiques”, et de
certaines scènes de revue devient de jour en jour plus humiliante pour notre esprit national.
Et dans une heure comme celle que nous vivons, l’étalage de la niaiserie ne fait-il pas l’effet
d’un sacrilège ? »2 Pour sa part, R. De Bury y voit moins le signe d’une déficience nationale






1 Henri Diamant-Berger, « les Genres », dans Cinémagazine, n° 27, 22 juillet 1921, p. 12.
2 R. De Bury, « les Journaux », dans  Mercure de France, n° 440, 16 octobre 1916, pp. 716-721. Citation :
p. 720. 
feuilleton et au cinéma, « ces drames imbéciles en trois parties, ces films hilarants qui font
pleurer de tristesse »3 ? Cette opposition masse – élite se retrouve tout au long des années
1920 et au-delà, menant à un dénigrement répété du goût « populaire ».
Si à chaque nation sont associés des traits particuliers, celui du bon goût français contribua
largement à la défaveur du genre comique et ce bien avant la Première Guerre. Répondant
aux attaques d’un certain d’Antin parues dans le journal la Liberté, Georges Dureau, le direc-
teur d’une des plus importantes publications corporatives, Ciné-Journal, fait preuve en 1908
d’un grand dédain pour le genre comique. Il déclare les films comiques comme étant des
« pitreries désormais révolues d’une marque… éprise surtout de gains immédiats. »4 On pour-
rait s’étonner qu’un des défenseurs de la branche cinématographique s’exprime aussi vio-
lemment contre l’un des principaux producteurs de films, mais ce serait négliger le fait que
Dureau, lorsqu’il défend le cinéma, souligne les efforts de la branche dans son souci d’élé-
vation d’un spectacle jusqu’alors souvent mal considéré. Prenant le contre-pied de son inter-
locuteur, qui appelle de ses vœux une production éducative et non-fictionnelle – D’Antin
préconise des films qui seraient « des spectacles de la nature et des grands travaux de
l’homme » – , Dureau défend l’idée selon laquelle ce serait en empruntant au théâtre que le
cinéma s’élèverait. Il rejoint ainsi le jugement de D’Antin qui affirme : « Lisez un programme
de cinéma et vous n’y trouverez que des titres de ce genre : la Perruque de ma belle-mère,
Amoureux de sa pipelette, la Fiancée du charbonnier, J’ai perdu mon pantalon, etc. Ces farces
grotesques se terminent toutes par une poursuite échevelée avec nourrice, cul-de-jatte, gen-
darmes, etc. » Si Dureau souscrit à cette condamnation, il réfute par contre le mépris dont
D’Antin accable ce qu’il nomme des « mélo-express ». À ses yeux, c’est bien le recours au
modèle théâtral qui devrait permettre l’élévation du cinéma et attirer ainsi un public cultivé
– ce qui aura pour effet plus général de relever le cinéma et de le placer au niveau des autres
productions artistiques5.  Aussi le mépris qui frappe le comique français dans les années 1920
s’inscrit-il bien dans la continuité des reproches qui frappaient le cinéma déjà dans la pre-
mière décennie du XXe siècle. S’y ajoutent des aspects nationalistes liés à la prédominance
américaine, prédominance qui est considérée comme d’autant plus problématique que les
plus ardents défenseurs du cinéma en tant qu’art font preuve d’un engouement pour la ciné-
matographie yankee.
Ces quelques aspects expliquent selon nous, du moins partiellement, la relative mésestime qui
a frappé un genre que pourtant tous s’admettent à reconnaître comme important quantita-
tivement et comme ayant joui d’un grand engouement populaire. Aussi bien est-ce dans
cette perspective que nous appelons à lire ces textes parus dans ces publications hautement
cinéphiles.
3 Ibid., p. 721.
4 Georges Dureau, « Mauvaise presse », dans Ciné-Journal, n° 10, 20 octobre 1908, pp. 1-2. Citation : p. 2.
5 Voir Christophe Gauthier, « L’introuvable critique. Légitimation de l’art et hybridation des discours aux






























































































































































































Henri Diamant-Berger, « les Genres », Cinémagazine, n° 27, 22 juillet 1921, [p. 12]
Georges Sadoul, « les Gags dans le cinéma français d’avant-guerre, sources et prolongements d’un
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